旅行不是济世良药,它只是一片阿司匹林(文胡 冰冰

此文仅写给那些迫不及待、未作准备就想 “间隔年”的新驴，无意贬低其他真正热爱 旅行的人。如有得罪，纯属自堵眼儿。

最近从微博看了一些帖子，发现现在的小 年轻们真是越来越无畏了。动辄就是出门 远行，走长线环全国，似乎没有走出去就 虚度了青春似的。有的不惜花光自己几年 的积蓄，还有的沿途乞讨。最让我震惊的 ，是一个大学生拿了全家辛苦打工供给他 上大学的几万块学费，没有去上学，而是 在外游玩花光了，他家是农民家庭，两个 姐妹都因为上不起学而在家务农。

虽然不看游记，也一直关注着走在路上的 人。我也看到，有不少人旅行后出了书， 成了名，有了艳遇，嫁了老外。大多数人 在博客和文章里，要么不停地发美食美图 ，要么夸张地描述自己的所谓遇险经历。 当然可以尽情张扬自己，但是真的不要过 度自我催眠，也不要给涉世未深的年轻人 下。旅行中那些不那么美好的东西， 也请原原本本展现出来。

我得说一些找骂的大实话。

首先，旅行解决不了任何实质性的问题， 顶多能转移下你的视线。你失恋了，失意 了，失业了，即使走到南极，失去的东西 都不可能找回来。生活中产生的问题只有 在生活中解决，真的不要赋予旅行太多想 象和希望。出发之前，不妨最后问自己一 遍：现在遇到的事情，真的没有办法解决 了吗？如果还有一丝希望，请强迫自己直 面问题。

当世界不能为你改变的时候，只能改变自 己。而旅行，就是用一种比较温柔的方式 改变自己。当然如果遇到意外，就是一种 粗暴的方式了。

其次，旅行是一件透支未来的事情，换言 之就是，出来混总是要还的。如果你觉得 你有足够的资本，那你只管走，你不要找 家里要旅费，最好结束后回来能自力更生 ，要么老老实实付出几倍的努力来工作， 要么更加辛苦地创业。 而且你最好对自己的能力有个客观的评估 ，旅行一年，要付出的代价非常之大，自 负盈亏，自己承担一切后果，你能不能af ford？不仅仅是路费啊。别光眼馋出书成 名的人：molly漂亮得可以当小明星，拿 的护照，老爸是电影演员；安芯学精 算，双学位，去之前在南方周末做实习记 者；谷岳拿的是美国护照；肥肥鱼努力写 东西好多年了，文笔和商业头脑都非常好 ；废柴大叔走之前在华为，而且是我认识 的朋友里面最有才华的一个（不是优秀， 也不是能力，而是才华。他即使不旅行不 出书，也不会被平凡琐碎的生活湮没）。 做一个有趣的人很好，但是支撑你人生的 是“有用”，有了这个基础，你才能去追求 “有趣”。或者除非你能把你的有趣兑现， 让别人愿意为之付费。看看自己，是不是 拍得比别人好很多？平时写文章能不能发 表？

旅行之前，请尽量跟家里人沟通好。我当 年瞒着家里出去，深深地伤害了妈妈，让 她几个月都夜不能寐，现在还非常后悔， 如果提前沟通一下就好得多了。

当你无法调整自己的时候，你可以暂时抛 弃一部分的责任，但是不可能逃避一辈子 。旅行不能让麻雀变凤凰，不能给你贴金 。不是每个人出去旅行一圈回来，都能开 个光的。屌丝即使环完了全球，如果没有 一点实实在在的改变，也还是个屌丝。大 部分人回来了，还是

一样的生活。出走之 前遇到的问题，一样要解决，而且因为拖 延，回来要面对更多的问题。

然后，旅行真的没有那么美好。路上遇到 的驴友自然会有很多热情可爱的，但恶心 的也着实不少。我就随便八一八这几年遇 到过的吧：某驴友圈知名已婚人士，在拉 萨开了间客栈，然后在孩子八个月大的时 候跟一住店女客有了一段婚外情，众人皆 知，不知道他老婆是不是睁一只眼闭一只 眼；我认识的一小姑娘，才到拉萨几天时 间，就被当地一单身藏漂男青年带回家过 夜了。情侣还好，出去玩的单身驴友，一 夜情的多了去，有的跟导游勾搭，有的被 导游勾搭，有的跟司机勾搭，有的跟驴友 勾搭，反正旅行结束后各回各家，谁也不 知道。我是跟几个朋友一起去的，但遇到 的勾搭也不计其数。 还有不少人希望有艳遇，但是在外旅行的 姑娘整天风吹日晒，真的好看不到哪儿去 。我在外面的时候总晒得黑乎乎的，整天 汗流浃背，回来好一段时间才能恢复原状 。

我那时候也认识了一些小混混，他们心地 善良，慷慨大方，但是路边乞讨、小偷小 摸的事没少干过，无论如何都不是什么光 彩的事儿。我学着他们逃了几次票，当时 还挺得意，现在真没觉得有什么了不起的 。 还有层出不穷的失窃，丢钱丢相机丢笔记 本的，除了外面人混水摸鱼，大部分都是 同旅馆的驴友所为。 生活里你觉得恶心黑暗的东西，旅行中一 样会有，甚至更混乱。

一个叫鬼子的驴友，离了婚想不开，女儿 得了重病，他抛开家庭，和另外一个朋友 从葫芦岛出发，徒步加搭便车到拉萨，走 了半个中国，但是当旅行结束，他回家后 不久就自杀了。 我跟他打过一段时间的交道，聊天吃饭也 不少。隔年听说这个消息后，我内疚了很 长时间，觉得没有为挽救他尽一点力量。 还是另一个驴友开导了我：一个对生活完 全绝望的人，你是救不过来的。 他很惨，但他的亲人朋友、尤其是他的女 儿更惨。

一些年轻的驴友，因为父母离异或其他原 因，干脆离家出走，好几年不回去。他们 年轻力壮，有手有脚，在外面随便打个工 混吃喝不是难事，偶尔论坛发个帖子好多 人顶，羡慕之声一片。但在生活中，他们 没有正式工作，说话做事都不靠谱，也很 少回家，跟家里其他人和朋友的感情只怕 也会一年年淡去。

还看到一些奇怪的人，就一直在某个地方 的青旅呆着，一个月两个月半年，呆一两 年好几年的都有。也不干活，不知道是之 前工作攒了钱还是找家里要钱，反正每天 起来除了上网和找吃的，其他什么都不干 ，全身散发着一股霉味儿。应该也是遇到 了什么问题吧。

我想，如果人生被设定为一场穿越沙漠的 游戏，那么旅行是最后那一瓶水，不要轻 易拧开盖子。还是给自己留个底，把旅行 当个垫背的吧，就是说，万一什么都没有 了，还可以出门旅行。如果遇到什么事情 就走，那么最后发现没能解决问题，还变 得更麻烦，你就会陷入人生的死角。 请不要轻易放逐人生，仍有许多美好的东 西值得我们去奋斗，就算跪着爬着、忍着 恶心也要往前走。 别意气用事出了门，走着走着，最后才发 现把身边的一切都丢掉了，只有眼前的世 界。 而眼前的世界虽然美丽，却根本不属于你 。

还有最重要的安全问题。穷游搭便车，比 一般的旅行危险得多。当年和我一起单车 进藏的驴友小黑，在从纳木错回来的 路上搭便车，最后遇到车祸，2死4伤， 他和司机当场身亡。至今那仍是一段我不 愿回想的惨痛经历。我和另外几个驴友护 送他去殡仪馆火化，然后留在医院照顾了 伤者几个月。我的朋友盆骨骨折，在拉萨 养了半年；另一位朋友腿骨

骨折，回来后 不得不休学一年；还有一位是数学系的高 材生，被撞成脑震荡，不知道对以后有没 有影响。 小黑的父母都是农村人，年纪大了无法进 藏，连儿子的最后一面都没见到。因为搭 便车没有签协议，没有保险，司机也走了 ，最后他家人也没得到什么赔偿。幸亏他 还有两个兄弟，否则整个家庭都毁掉了。

这两年，我自己为贴补路费做过淘宝，看 到豆瓣上、人人上、或者穷游上，只要姑 娘长得好看点，又贴出不少旅行照片的， 就知道必定也在做淘宝。 我在尼泊尔和巴基斯坦呆的时间不短，那 边的手工极其廉价。淘宝上卖四五百块的 所谓克什米尔纯手工绣花披肩，随便砍价 都能一百二能搞定，多拿一点就是一百以 内。我也不知道淘宝为什么最少都卖350 以上。那些绣花的尖头真皮皮鞋，一般是 人民币四五十块一双，不知道为什么弄回 国内就翻了近十倍。也有朋友劝我弄那些 东西来国内照价卖，但是干这种事儿，我 真的有点手抖。 尼泊尔的手工织品，衣服或者大披肩，不 管是几层，不管绣了多少花，大多数价格 在80—150元RMB以内（被宰的不算）。 我那件购于尼泊尔的彩虹毛衣，纯羊毛带 抓绒内衬，染色工艺很好，没有褪过色， 只有点缩水。有朋友发过淘宝链接给我， 标价400块，也是一个小文艺风格的店主 。朋友说她很想买，已经是找到的价格最 低的了。我有点不忍心告诉她，我是去手 工作坊量身定做的，最后是1100卢比也 就是人民币100块左右买的。而且我只买 了一件，如果是进货的话。。。卖两三百 块还好，如果上了450，未免有点太黑了 吧？而且在那边进货没有什么税，路费也 不贵，从尼泊尔快递回中国也就20元一 公斤。毕竟很多人都是打着旅行和文艺的 名义出来卖的，毕竟不是纯商人啊，怎么 能比商人还黑？ 彩虹外套就这样：http://www.douban.c om/photos/photo/678851242/

买那种披肩的人还不少，要么是金主，要 么是完全不懂行情。我只想跟那些傻乎乎 追星的孩子们说，别再问“你怎么不工作 可以在外面玩那么久”，问这个还不如问“ 你为什么长这么漂亮”，羊毛出在羊身上 ，拍那么美的照片又不是白给你看的，有 一群更傻的孩子在付路费呢。当然，一个 愿打一个愿挨，有人就是愿意为这个付费 ，掏钱来满足自己，又关我什么事。

我也做过几个月淘宝，我卖了几个彩虹帽 子和手套，虽然已经大大低于淘宝价格， 但已经觉得良心不安了。跑那趟用了 不少钱，后来在大巴扎看到一些真皮手套 ，零售男式28女式25不讲价，我跟他说 要拿几千块的货，好不容易磨到18，然 后我拿回来女式卖35，男式卖40-50，比 淘宝价格低，回来卖了几个月，才慢慢把 经济亏空补上。 我当然知道，不是我东西有多么好，而是 大家都在支持和帮助我，我要是定那么高 的价格，就有点像抢钱，太不近人情了。 非常感谢当年那些朋友。

同样，人们买你的明信片买你的书，并不 是写得拍得有多么好，而是支持你的勇气 ，是一种友情支持。

我看到一个环球的四川姑娘，30多岁了 ，父母逼她嫁人，她就出走了，后来还给 一家报纸写专栏。还是四川一份挺有知名 度的报纸，看了博客上发出的几篇已经见 报的专栏文章，通篇的错字病句，连记叙 一件普通的事情都说不完整，不忍卒读。 近年国内大多数年轻旅者的游记，能看的 寥寥无几，我比较喜欢《迟到的间隔年》 、《北方的空地》、《从十八岁开始出发 》。吴苏媚的文章不错，书还没怎么看过 。傅真文笔很好，可惜没有出书。肥肥鱼 的文笔也很不错。小鹏的只看了一本《背 包十年》，文学上毫无价值。《走吧张小 砚》完全是一通流水账；朋友送我一本《 亲爱的，这不止是一场旅行》，我拼命忍 着把全书翻

了，完全看不下去。 吴苏媚《每个人的间隔年》：http://blog. sina.com.cn/s/blog_572bd9fc0102dz7n .html

朋友我也不偏袒，废柴大叔是我非常好的 朋友，那本《到了南半球》不乏精彩片段 ，许多心理描写非常真实，但也没有充分 展现出他的才华；《死在路上也不错》作 者周榕榕，也是跟我交情不错的驴友，但 那本书也很不如意。我看过她不少日志， 认为问题在出版社。

因为拍了电影而大热的《转山》文笔还不 错，但是作者真的太自恋太矫情太夸张了 ，骑车遇到悬崖这种事，写出来像死过了 好几回，只能说作者的神经太纤细了，俨 然驴友圈的郭敬明，真的不适合旅行。即 使后来这本书瞎猫撞上了死耗子、被几个 没什么户外常识的文化人拿出来拍了电影 ，也改变不了我的看法。 不过，作者都得跟出版社妥协，出版社得 向市场妥协，毕竟要盈利，许多人都只愿 出版读者愿意看到的那部分，真实的、真 正有价值的东西被砍掉了许多。 几个没出书的热帖子，我觉得撒韬那一篇 《旅》、小艾的长帖《白沙瓦：一个人的 战斗》都很不错。

最后，还是要讲讲老套的，就是旅行的意 义。 对许多人来说，旅行仅仅是一种了解世界 的方式，可以满足自己对世界的好奇心， 所以旅行的意义就是旅行本身。 但是大多数一心想出去、想摆脱现有生活 的年轻人，他们所期待的旅行的意义，肯 定是高于旅行的。但是无论如何，请活得 真实一点，真实地面对自身的、生活中的 问题，不要用任何看上去很美的东西来麻 痹自己。 每个人旅行的意义都不一样，没有一个通 用的定义。旅行的意义，取决于你如何设 定人生的意义。 molly那个穷游的帖子我看了一遍，作者 沿途晒了美图美衣，描述了自己的食物和 基本见闻，我刚开始还饶有兴致，那个梦 见自己生孩子生出两个脆皮叉烧的段子真 是太好笑了啊：）但是看到她说自己的“ 东南亚无限期情侣双人游”是“壮游”的时 候，真是忍不住了。壮游的概念可不是来 回机票、每天吃好的、偶尔感冒、买漂亮 衣服和杂货、写800张明信片每张卖几十 元、淘宝代购每件利润300%以上。 每个人都想玩好玩的、吃好吃的、看漂亮 的风景，去手工发达的地方逛街。 上学的时候没玩够，现在毕业了还想继续 玩，很好理解。 长得漂亮，用了不少照片晒胸，化好妆用 心拍图修片、写明信片、代购，都用来挣 钱，也挣到了钱，也能理解。 但是非要给自己的玩找个借口，并且拔高 说深度，给自己标榜个伟大的意义，我真 的不能认可，就像花瓶明星说自己出名不 是因为漂亮而是因为才华。 淋雨感冒、迷路就是壮游？在街上也会淋 雨，住城里也会迷路。这样的旅行，无非 就是界吃喝玩乐而已。 因为懂的人不多，借信息不对称的优势来 大肆赚取名利，更是不可取。虽无章法可 循，但人心自有杆秤。

我所知道的行者中，只承认余纯顺和杨柳 松是“壮游”。他们要么以一般人无法做到 的方式行走，战胜了无法战胜的困难，有 过不可复制的经历；要么走到了人迹罕至 之境，发现了从未被人发现的东西。因为 此前无人尝试过，所以这意义如同人类登 月。

写出来，仅为一吐心中块垒。因为自己也 是曾经走出去的人，相比出走，我更关注 他们回来以后的生活。忽悠人不顾一切“ 走出去”的帖子已经太多了，却鲜有人描 述真实完整情况，旅行结束以后如何“走 回来”。孙东纯的异国童话，不是人人都 能遇到。而如果他最后没有去日本，也只 能回到深圳另找一份工作，比走之前还要 辛苦。身边不少驴友都曾陷入困境，而以 我自己的亲身经历，回来之后有一段时间 很是狼狈啊，而且第一个月的工资被偷走 了，后来只能跟家里借钱度日。 当然，旅行本来也不是什么能立刻折现的 投资，这意义也许要以一生为反射弧。 无论多么平庸的时代，都阻挡不了人们的 英雄梦想。有一

些梦想，诸如穷游世界， 只有小人物才能实现，其他人就不必来凑 热闹了。现在看到的大红大紫的旅行明星 ，都是多方利益合作诞生的产物。真正的 行者，都在不为人知的地方，默默地走着 呢